Три сестры, Ольга, Маша и Ирина, много лет почти не общались. Каждая жила своей жизнью в разных городах и старалась не вспоминать детство. Всё изменилось, когда умер отец. Он оставил им в наследство старый автосервис на окраине небольшого городка и короткое письмо с просьбой не продавать дело, которое строил всю жизнь.

Ольга работает учительницей начальных классов в Москве. Она привыкла к тишине, порядку и детским голосам. Маша владеет маленьким салоном красоты в соседнем областном центре и считает, что знает о людях всё по тому, как они выбирают стрижку. Ирина живёт в Санкт-Петербурге, руководит отделом крупной компании и решает задачи на миллионы, не отрываясь от телефона.

Теперь им троим нужно управлять автосервисом, где работают сорок мужчин, большинство из которых знали отца с юности. Мужчины смотрят на новых хозяек с недоверием. Кто-то шутит, что бабам в гараже делать нечего. Кто-то молча ждёт, когда городские девушки всё бросят и уедут.

Первый месяц становится настоящим испытанием. Ольга пытается вести учёт запчастей в тетрадке, как привыкла в школе, и теряет важные заказы. Маша красит волосы главному механику в синий цвет по дружбе и получает выговор от клиентки, которая приехала забирать машину. Ирина присылает из Петербурга гневные письма по электронной почте и требует отчёт каждые два часа.

Со временем сестры понимают, что автосервис это не только железо и масло. Это место, где люди приходят не только чинить машины, но и поговорить по душам. Водитель дальнобойщик рассказывает о сыне, который не звонит. Пенсионер привозит старый Жигули и вспоминает, как ездил на нём на море с женой, которой уже нет. Даже суровый сварщик иногда просит чаю и молчит у него день рождения.

Ольга начинает проводить в автосервисе вечера. Она учит молодых ребят читать чертежи и объясняет, почему важно делать работу честно. Маша открывает в уголке гаража маленький кабинет и стрижёт рабочих бесплатно, а заодно узнаёт все новости городка. Ирина приезжает на выходные, надевает старую куртку отца и сама лезет под машину, чтобы понять, о чём говорят мужчины.

Старые обиды всплывают одна за другой. Сестры вспоминают, как отец больше любил одну, как забывал дни рождения другой, обещал третьей и не выполнял. Они кричат друг на друга прямо среди станков, а потом молча пьют чай на крыльце и смотрят на закат.

Рабочие сначала наблюдают со стороны, потом начинают вмешиваться. Кто-то приносит домашние пирожки, кто-то тихо говорит Ирине, что отец гордился ею больше всего, просто не умел показать. Кто-то просит Машу не уезжать, потому что без неё в городке стало бы скучно.

Проходит полгода. Автосервис уже не трещит по швам. Заказов стало больше, потому что по городу пошла молва, что там работают честно и с душой. Сестры всё ещё спорят, но теперь спорят о том, какую кофе-машину купить в бытовку и стоит ли красить стены в мастерской в светлый цвет.

Однажды вечером Ольга находит в старом сейфе коробку с фотографиями. На них они втроём маленькие, сидят на капоте отцовской Волги и смеются. Маша достаёт из сумки бутылку вина, Ирина приносит стаканы. Они сидят на том же капоте старой машины, которая до сих пор стоит во дворе, и впервые за много лет говорят не о работе, а о себе.

Автосервис продолжает работать. Мужчины больше не шутят про баб в гараже. Они просто приходят утром, здороваются с хозяйками и делают своё дело. А три сестры, которые когда-то были чужими, теперь каждый вечер закрывают ворота вместе и идут домой по одной дороге.